Il Palazzo di Giustizia
dall’esterno è sempre lo stesso.
Un paio di parallelepipedi di cemento, metallo
e vetro combinati insieme, ampie vetrate sulla facciata principale, la statua
della Minerva che troneggia nel piazzale e, con sguardo truce, sorveglia quelli
che attraversano lo striminzito giardinetto e il parcheggio interno.
Una volta varcato l’ingresso
presidiato, non più da militi dell’Arma alle soglie della pensione, ma da
guardie private che ti ricordano, gentilissime, ogni volta che l’ascensore per
i piani superiori non è stato ancora sostituito e, implicitamente, ti fanno
capire che lo prendi a tuo rischio e pericolo, però è come essere entrati in
una scatola vuota.
I corridoi sono sempre gli
stessi. Ampi, spaziosi, delimitati da un lato dalle porte degli uffici, quasi sempre
chiuse, mentre dall’altro ci sono le porte delle aule di udienza deserte
presidiate da solitari giudici in compagnia di spauriti cancellieri che quasi ti
pregano di non lasciarli soli.
Nel corridoio un solitario
collega rilegge i suoi atti e da come si guarda intorno sembra si stia
chiedendo dove siano finiti tutti quanti.
Nel corridoio al pianterreno una
volta affollatissimo, i banchi di esposizione dei librai sono chiusi. Non c’è
nessuno in agguato pronto a proporti l’ennesimo, indispensabile, tomo sul sesso
degli angeli ad un prezzo stracciato. Dietro le vetrine serrate degli
incustoditi scaffali si intravedono libri che ti chiedono solo di essere
liberati dalla loro prigionia.
Nel cortile dei fumatori spettrali
figure si aggirano guardinghe nello spazio che le circonda accecate dalla luce
alla vana ricerca di qualcuno con cui scambiare due parole.
Nel bar già dall’ingresso si ha
un’ampia panoramica del bancone senza la necessità di essersi prima aperti un
varco a gomitate nella calca ululante di avvocati di ogni sesso ed età che si
spintonavano e sgambettavano per ordinare, consumare velocemente e tornare in
aula a terminare l’udienza come un tempo. Anche i baristi hanno un’aria
rilassata, quasi serena, e non più quella incazzata di chi spende un sacco di
soldi dall’analista per capire come fare a rilassarsi a fine giornata dopo aver
servito centinaia di caffè.
La signora alla cassa, come al solito, non
sorride e con la consueta efficienza teutonica batte gli scontrini delle
ordinazioni, con l’aria annoiata e un filo stupita da tanta silenziosa
tranquillità.
È possibile anche apprezzare la vastità
del locale nel quale si attardano solo pochi avventori e non più alcune centinaia
di indemoniati ululanti come ossessi, immersi in una cacofonia assordante di suoni,
voci e rumore di stoviglie e di deliranti ordinazioni - “ un decaffeinato amaro; un caffè macchiato ma non troppo; un cappuccino
con la schiuma e un cornetto integrale ma con tanta crema; un cappuccino senza
schiuma con un cornetto senza zucchero che sono a dieta; un caffè bollente in
tazza fredda; un caffè bollente senza la tazza…”.
E finita l’epoca dei corpo a
corpo per conquistare la tazza di caffè e il cornetto di metà mattinata, dei
pettegolezzi scambiati senza pudore ad alta voce su clienti e colleghi, dei
consigli e dei pareri non richiesti generosamente elargiti, delle occhiate (i
maschietti) fintamente distratte alle gambe di qualche bella collega e dei
commenti (le femminucce) rigorosamente sottovoce sull’ultimo praticante
palestrato.
È iniziata un’epoca fatta di
silenzi e di vuoto, di caffè solitari e silenziosi, di assenze…
Per chi non lo avesse ancora
capito siamo nel pieno di una rivoluzione epocale, siamo nell’era del digitale nella
quale le nostre vite sono sempre più immateriali, virtuali, eteree… Sempre più
nelle mani del Musk di turno che può farne quello che vuole a suo piacimento.
Sotto tanti aspetti si tratta di
una rivoluzione che migliora il nostro modo di lavorare, le nostre prestazioni
ed evita di perdere tempo ed un sacco di fatica fisica ma alla fine si tratta
di una rivoluzione che finisce per isolarci sempre più invece che di
riavvicinarci.
Non ricordo più da quanto tempo non
incontro un collega di persona e non tramite lo schermo di un computer, da
quanto tempo non scambio due chiacchiere con un amico invece di scrivergli
sciatte PEC.
Anni fa, quando nei corridoi del Tribunale,
apparvero i primi chioschi informatici nei quali era possibile, utilizzando
macchine antidiluviane recuperate chissà dove, consultare i registri dei
depositi e le date di udienza, tutti salutammo questa novità come l’inizio di
una nuova era che ci avrebbe consentito di risparmiare tempo che magari avremmo
utilizzare in maniera più utile se non addirittura più piacevole.
Oggi che comodamente seduti in
studio digitiamo sulla tastiera le nostre richieste utilizzando software
scritti da ingegneri informatici digiuni di vita forense e riceviamo risposte
inviate da cancellieri dei quali non ricordiamo più le facce, non possiamo
negare che a volte ci prende una improvvisa malinconia ripensando alla caotica
giornata tribunalizia di un tempo.
Non negate che anche voi qualche
volta vi augurate che gli atti che state inviando telematicamente non arrivino
al destinatario per avere l’occasione di chiamare direttamente la Cancelleria
di turno per lamentarvi con qualcuno in carne ed ossa e avere così l’occasione
di riprendere i contatti con gente che non vediamo da tempo.
Siamo nell’era del linguaggio
binario che favorisce chi ha poco da dire e, ancor più, chi non ha proprio nulla
da dire e che mal si concilia con una professione nella quale, invece, la
parola, scritta o orale, con i suoi significati e le sue sfumature, ha sempre
avuto un peso fondamentale.
Non manca molto ormai che la
famosa “colleganza”, parola che racchiude in sé non solo la correttezza in aula
e nei rapporti professionali ma anche il caffè inteso come momento di scambio,
di confronto, di conoscenza, sarà abolita definitivamente nel nostro agire
quotidiano e potremo così salutarci definitivamente senza provare alcuna
nostalgia.
“Lo vuoi un caffè?” - chiede quello.
“Alla memoria” - risponde
l’altro.
Viva l’Italia antifascista.Il 25 Aprile
non è una data come le altre. È la frattura, lo strappo, il momento in cui
l’Italia ha smesso di essere una caserma e ha cominciato, faticosamente, a
diventare un paese. Ottant’anni dopo lo dico con la voce ferma di chi non ha
bisogno di alzarla: oggi è festa. Festa nostra. Festa di chi sta dalla parte
giusta della storia, e ci sta senza vergogna, senza quella malattia tutta
italiana del dover sempre giustificare la propria libertà davanti a chi
vorrebbe togliercela. Stamattina, mentre prendevo il caffè, pensavo ai balconi
addobbati di tricolori, alle bandiere che stasera sventoleranno nelle piazze,
alle voci che canteranno. Pensavo che la storia degli uomini è sempre la storia
di chi vince e di chi viene sconfitto. Le sconfitte però non sono tutte uguali.
Esistono sconfitte che diventano lezioni, e sconfitte che diventano rancori. I
fascisti italiani hanno scelto la seconda strada. Erano sconfitti il 25 aprile
1945, vinti militarmente, vinti politicamente, vinti moralmente. Eppure quella
sconfitta non l’hanno mai accettata. L’hanno digerita male per ottant’anni,
l’hanno trasformata in un grumo nero che ogni anno, puntuale, viene fuori sotto
forma di distinguo, di paragoni indecenti, di equiparazioni vergognose.
Dopo la guerra li abbiamo perdonati.Non fu una grazia distratta, fu un calcolo
politico, una scelta di pacificazione che oggi paghiamo cara. Amnistia
Togliatti del ’46, e via, tutti a casa, tutti reintegrati, tutti pronti a
rimettersi in fila come se niente fosse stato. Gli abbiamo tolto il moschetto e
gli abbiamo messo il doppio petto. Li abbiamo lasciati entrare in parlamento,
sedere sugli scranni accanto a chi nei campi era stato deportato, accanto ai
partigiani, accanto ai figli dei fucilati. È una cosa che, a pensarci davvero,
ti gira la testa. Una rimozione collettiva, un trauma sepolto vivo.Le rimozioni
si sa, prima o poi tornano.Tornano sempre.Tornano travestite, tornano col
linguaggio nuovo, tornano con la cravatta buona e il sorriso televisivo, ma
tornano.Ottant’anni dopo, con un governo che ha radici precise, che viene da
una storia precisa, che quella storia non l’ha mai davvero ripudiata, l’ha solo
messa in soffitta per le occasioni ufficiali. Adesso che sta in soffitta da
troppo tempo, qualcuno la rivuole giù. Il 25 aprile gli rode. Gli rode perché è
la prova vivente che furono sconfitti, e nessuno ama essere ricordato come perdente.Allora
che cosa fanno? Provano a sminuirlo. Provano a confonderlo. Gli affiancano le
foibe, come se il dolore degli uni cancellasse la responsabilità degli altri.
Gli affiancano i martiri di Salò, parola che mi fa ancora male a pronunciare,
perché chiamare martiri quelli che spararono ai partigiani, quelli che
consegnarono gli ebrei ai treni, è un’offesa al dizionario prima ancora che
alla storia. Qualcuno ha scritto che chi controlla il passato controlla il
futuro. È una verità che ti resta addosso, di quelle che non si lavano via. Per
questo si combatte sulla memoria. Per questo ogni 25 aprile diventa una piccola
guerra civile fatta di parole, di omissioni, di equiparazioni furbette.Chi
riesce a far credere che fascismo e antifascismo siano “due eccessi opposti”,
chi riesce a piazzare quel sublime “ma anche” nei discorsi ufficiali, ha già
vinto metà della battaglia.Ti sta togliendo le coordinate morali sotto i piedi,
e tu nemmeno te ne accorgi. Ti svegli una mattina e scopri che la bussola segna
il sud al posto del nord. Il 25 Aprile non è una festa di parte.È la festa
fondativa della Repubblica. Non la breccia di Porta Pia, non le guerre
risorgimentali, non l’unità d’Italia fatta dai Savoia con il sangue dei
meridionali.L’Italia vera, quella in cui viviamo, quella della Costituzione,
quella dove possiamo scrivere e parlare e dissentire, nasce il 25 aprile.Tutto
il resto è prologo.Tutto il resto è preparazione.La pienezza è arrivata quando
i partigiani sono scesi dalle montagne e hanno detto basta. Basta camicie nere,
basta saluti romani, basta leggi razziali, basta olio di ricino, basta
manganelli. Basta. Chi subisce un trauma e non lo elabora finisce per ripeterlo.
L’Italia non ha elaborato il fascismo. L’ha solo messo via, sepolto in fondo a
un cassetto >Adesso che la generazione dei testimoni
diretti se ne va, adesso che i nipoti dei nipoti governano, il trauma rimosso
bussa alla porta e chiede di rientrare. Si presenta con la faccia rispettabile
della “riforma costituzionale”, del “premierato”, della “separazione delle
carriere”, del “decidiamo noi che abbiamo vinto le elezioni”. Frasi che
sembrano tecniche, e invece sono politiche fino all’osso. Sono il modo educato
di dire: ottant’anni di silenzio ci autorizzano. Ora tocca a noi. Ora cambiamo
le regole. Nessuno vi autorizza.La Costituzione non è vostra. Non è di
chi vince le elezioni, non è di una maggioranza parlamentare contingente, non è
il giocattolo del momento. È il patto. È quel pezzo di carta scritto da chi era
stato in galera per anni sotto il regime, da chi aveva combattuto sui monti, da
chi era tornato dai lager con gli occhi che non si chiudevano più. È scritto
col sangue di chi non c’è più, e si modifica con prudenza, con larghe
maggioranze, con rispetto.Non a colpi di voti risicati e ammuina notturna. Non
con la furbizia di chi pensa di aver trovato la finestra aperta in casa d’altri.
Stasera, quando sentirò Bella ciao da qualche balcone, mi commuoverò. Mi
commuovo sempre, anche se mi vergogno un po’ a dirlo perché sembra retorica, e
la retorica la odio. Eppure è la verità. Mi commuovo perché penso a mia nonna
che la cantava in cucina mentre lavava i piatti, a mio nonno che del fascismo
non parlava mai e quando parlava aveva gli occhi diversi, occhi che sembravano
guardare un posto dove io non potevo entrare. Penso a tutti quelli che non ci
sono più e che ci hanno permesso di esserci. Penso ai diciottenni morti su una
montagna del nord per qualcosa che non avrebbero mai visto realizzato.;Oggi è 25 Aprile. Viva l’Italia.Viva l’Italia
repubblicana. Viva l’Italia antifascista. A chi non riesce a dirlo, a chi
balbetta, a chi cerca scuse, a chi mette i ma e i però: il problema non è
nostro.È vostro.
>È sempre stato vostro.
E lo sarà ancora a lungo
.jpeg)
.jpeg)
.jpg)
.jpg)
Post
